BÀI THƠ “CHẤP
CHỚI” CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN
VÀ NHỮNG CẢM NHẬN
*
CHẤP CHỚI
Có người líu ríu theo chồng
Buông lơi lời hát
Bỏ ngày xuân ngăn ngắt
Thúc nhịp trống dồn...
Se sắt buồn
Ơi người “xe chỉ luồn kim”
Ơi người nhớn nhác đi tìm
Đầu ghềnh cuối bãi
Lời xưa có còn mê mải...
Tìm ai...
Kìa ai...
Lừng chừng câu hát
Gió gằn ràn rạt
Trời mưa...
Chấp chới cánh diều.
*.
Làng Đá, 21 tháng 04.2017
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
“CHẤP CHỚI” - MỘT BÀI THƠ LẠ VỀ CẤU TỨ
Phải nói thẳng Chấp Chới chưa phải là một bài thơ hay, mà chỉ là một bài thơ
khá, trên mức trung bình. Thế nhưng, tôi lại thích bài thơ này bởi lối viết
hiện đại và cái khác lạ về cấu tứ của bài thơ.
Mới làm thơ được vài năm nhưng thơ của Đặng Xuân Xuyến đã tạo được nét
riêng, thường ngắn gọn, súc tích, tiết tấu nhanh, tứ thơ mới, khẩu khí mạnh,
ngôn ngữ giàu hình ảnh so sánh và dễ cảm, nhất là ở thể thơ tự do. Thế nhưng ở
bài thơ này những nét đặc trưng đó hầu như đã biến mất, thay vào đó là sự khác
lạ, hư hư ảo ảo, khó hiểu.
Ta thử thưởng thức Chấp Chới như cách vẫn thường cảm
thơ.
Khổ thơ thứ nhất:
Có người líu ríu theo chồng
Buông lơi lời hát
Bỏ ngày xuân ngăn ngắt
Thúc nhịp trống dồn...
Mở đầu khổ thơ, tác giả bâng quơ kể: “Có
người líu ríu theo chồng”, sang câu 2, câu 3, rồi đến câu 4, vẫn tiếp dòng
tự thán, tự kể, rất bâng quơ... tuy vậy, tác giả cũng vẽ nên một bức tranh đẹp,
với những hình ảnh gợi cảm và giàu nhạc điệu. Hình ảnh người con gái “líu ríu”, “buông lơi lời hát”, bỏ lại “ngày
xuân ngăn ngắt” vội sớm lấy chồng được phác họa với tiết tấu nhanh, thái độ
bâng quơ, và sự không rõ ràng về đại từ nhân xưng khiến người đọc tuy “cảm”
được thơ nhưng không hiểu được cấu tứ thơ nên chưa thật sự “khoái”, chưa thật
sự “thích”.
Sang khổ thứ 2:
Se sắt buồn
Ơi người “xe chỉ luồn kim”
Ơi người nhớn nhác đi tìm
Đầu ghềnh cuối bãi
Lời xưa có còn mê mải...
Vẫn là những lời bâng quơ, tự thán, tự kể về mối tình trai gái, không đẩy
cảm xúc thành cao trào, cứ hờ hững, trôi xuôi mà cũng chẳng mấy ăn nhập với tâm
trạng ở khổ thơ đầu. Tiết tấu thơ chậm, dàn trải, không rõ đại từ nhân xưng,
dẫu khiến tâm trạng người đọc bảng lảng, buồn mang mác đấy nhưng vẫn “không
khoái”, “không thích” vì khó “bắt” tứ thơ.
Sang khổ 3, khổ kết của bài:
Tìm ai...
Kìa ai...
Lừng chừng câu hát
Gió gằn ràn rạt
Trời mưa...
Chấp chới cánh diều.
Nhịp thơ trầm, lắng, cảm xúc dâng trào, được đẩy lên với sự thúc giục,
thảng thốt, của nghẹn ngào nước mắt, của “chấp
chới cánh diều” giữa “trời mưa”
nặng hạt, “gió gằn”... nhưng người
đọc vẫn khó “nắm” được tứ thơ dù khổ 3 có cái kết như một triết lý sống, như một
mệnh đề để kết thúc bài thơ như vẫn thường thấy. Đến đây, dù đã đọc xong bài
thơ, vẫn thấy mơ hồ, vẫn chưa thể nhận rõ ra “ai” với “ai” và tác giả “gửi gắm”
những gì ở bài thơ này. Vì thế, bài thơ tạo cảm giác hư hư ảo ảo, lâng lâng,
khó hiểu.
Mới đọc, dễ có cảm giác Chấp Chới như được ghép thành từ 3
bài thơ, với 3 cách nhìn ở 3 tâm trạng khác nhau, không có sự liên kết hoặc sự
liên kết lỏng lẻo vì khó “bắt” được tứ thơ. Người không tinh sẽ bảo bài thơ bị
tản vì tứ thơ bảng lảng như sương mù, không (có) rõ, thậm chí nếu khó tính còn
hạ bút phê là thơ viết vội, không có tứ, nhưng thực ra bài thơ này viết theo
lối mới, hiện đại: dùng tâm trạng và nhạc điệu để vẽ lên tứ thơ (tứ kín) nên tứ
tập trung vào từng khổ thơ, tứ chỉ để phục vụ cái tâm trạng của nhà thơ, của
người đàn ông đang đau khổ trước sự đổ vỡ của tình yêu đôi lứa. Đây là cách
viết táo bạo, hơi liều, bởi nếu viết không khéo sẽ dễ bị “cảm” là viết ẩu, viết
không tới. Là cây bút mới (về thơ), không nên dại dột thử sức như thế này, cho
dù như anh tâm sự trên trang facebook là “mượn
thơ chỉ để giãi bày tâm sự”.
Tóm lại, Chấp Chới là bài thơ có tâm trạng, có hình tượng, có nhạc điệu,
chuyển cấu tứ rất nhanh nhưng đọc Chấp Chới phải thật tĩnh tâm, nhắm
mắt để thả hồn theo ý thơ, nương theo mạch thơ thì mới cảm được hồn thơ. Nếu
đọc Chấp
Chới theo lối truyền thống, có vào đề, đến nội dung, rồi kết thúc như
xưa nay thì khó “cảm” được bài thơ này.
Vài lời cảm nhận cá nhân khi đọc bài thơ Chấp Chới, có gì bất cập
mong được bạn đọc, nhất là các nhà thơ, nhà phê bình văn học chiếu cố, đại xá
cho kẻ hậu sinh “múa rìu qua mắt thợ”.
*.
Thanh Nê, chiều 26 tháng 04.2017
ĐỖ ANH TUYẾN
Địa chỉ: Khu Cộng Hòa, thị trấn Thanh Nê,
huyện Kiến Xương, tỉnh Thái Bình
Email: dovantuyenbk@yahoo.com.vn
ĐỌC “CHẤP CHỚI”, THƠ ĐẶNG XUÂN XUYẾN
(Tác giả Châu Thạch) |
Dầu tác giả Đỗ
Anh Tuyến đã viết một bài bình cho bài thơ này và nhận xét “Chấp Chới chưa phải là một bài thơ
hay, mà chỉ là một bài thơ khá, trên mức trung bình” thì tôi vẫn
đánh giá nó là một bài thơ hay vì nó đã là “một bài thơ khá, trên mức trung bình” thì phải là một bài
thơ hay rồi. Tôi đã viết nhiều bài cảm nhận về thơ Đặng Xuân Xuyến
nên tôi không muốn viết nữa về anh. Thế nhưng đọc “Chấp Chới”
xong thì trí óc tôi cứ ngứa ngáy như thơ anh có chất gì gây
ngứa cho tôi. Ngứa thì phải gãi, không gãi thì nó cứ ngứa. Vậy nên tôi
phải viết. Đây là viết cho tôi, như mình tự gãi cho đã ngứa mình, chớ
không phải viết cho nhà thơ chút nào.
Khổ thơ thứ nhất
vào đề cho ta liên tưởng đến hình ảnh xa xưa của cái thời hát dân ca
thịnh hành ở các miền quê Bắc bộ.
Có người líu ríu
theo chồng
Buông lơi lời hát
Bỏ ngày xuân ngăn
ngắt
Thúc nhịp trống
dồn...
Các cụm từ “líu ríu theo chồng” cho ta nghĩ đến
một đám cưới ép duyên. Rồi các câu thơ “Buông lơi câu hát/ Bỏ ngày xuân ngăn ngắt/ Thúc nhịp trống dồn”
khiến ta liên nghĩ đến vô vàn hội hè, đình đám gọi là “văn hoá phi
vật thể” của cái thời mà nông thôn còn nguyên bản sắc của nó. Ngày
nay, các hội hè đó được lập lại một cách giả tạo mà nếu đưa vào
thơ thì nó trở thành nhạt nhẽo cho thơ. Vậy nên đọc bốn câu thơ trên ta
phải nghĩ về quá khứ thì mới thấy rung động bởi vàng son của một
thời và bởi niềm đau của người phụ nữ trong thời lạc hậu xa xưa mà
ngày nay rất ít xảy ra.
Vậy khổ thơ hay
chổ nào? Hay ở chỗ nói cụt ngủn mà lại diễn đạt tràn lan. Ta đọc
thơ, hiểu được tính cách cô gái, thấy được làng quê yên bình, cảm nhận
được dáng dấp cô gái bị ép theo chồng, và tất cả tâm hồn ta như
đứng giữa cái khung cảnh yêu thương, gắn bó, cộng với nỗi buồn điểm
xuyết, làm cho thi vị trong tâm hồn được thắm thiết thêm.
Vế thơ thứ hai
diễn tả cái gì? - Thất tình và đi tìm kỷ niệm:
Se sắt buồn
Ơi người “xe chỉ
luồn kim”
Ơi người nhớn nhác
đi tìm
Đầu ghềnh cuối bãi
Lời xưa có còn mê
mải...
Người “xe chỉ luồn kim” là người vợ. Câu
thơ cho ta biết cô gái “líu ríu theo
chồng” đã thành người “xe chỉ
luồn kim” cũng buồn “se sắt”.
Còn người ở lại thì lang thang “Đầu
ghềnh cuối bãi” và mê mải trong tâm đi tìm kỷ niệm của quá khứ.
Khổ thơ với
những vần thơ có thể gọi là “cà dựt”, nghĩa là nó ngắt khúc từng
ý thơ và tứ thơ không dính dáng gì nhau, nhưng chính cái “cà dựt” đó làm cho tiếng thơ
trở nên dập dồn, kích thích người đọc, làm căng thẳng cảm xúc và
trọn vẹn gói vào đó niềm đau của đôi trai gái thất tình.
Qua khổ thơ thứ
ba tác gỉả dùng từ ngữ như
những nhát búa đập liên tục vào điểm yếu của con tim, làm cho đau
đớn, làm cho rỉ máu, làm cho nghẹn ngào, uất ức:
Tìm ai...
Kìa ai...
Lừng chừng câu hát
Gió gằn ràn rạt
Trời mưa...
Chấp chới cánh
diều.
Cuối cùng, tác
giả dùng câu thơ “Chấp chới cánh
diều” để hình tượng cho bài thơ “Chấp Chới” của mình. Đó
là một kết luận tuyệt hảo diễn đạt toàn bộ sự chao đảo, nỗi cô đơn
và vẻ đẹp lung linh của mối tình như cánh diều chấp chới giữa bầu
trời.
“Chấp chới” là một bài thơ vô
cùng “chấp chới”. Nó đúng như
là cánh diều vút lên rồi chao lượn trên nền trời. Nó làm người xem
cứ ồ lên tán thán vì nhìn đã con mắt, bởi chính “Chấp chới” là một “cánh diều” vừa lạ lại vừa lả
lướt tung hoành trên bầu trời, đem lại cảm giác mãn nhãn cho người xem ./.
*
CHÂU THẠCH
(Tên thật: Trương Văn Trạn)
Địa chỉ: 75 Phan Kế Bính, Đà Nẵng.
ĐT: 0929128967 - 05113894610
Email: truongvantran@hotmail.com
.
Mời thư giãn với nhạc phẩm ĐÓN XUÂN NÀY NHỚ XUÂN XƯA
của Châu Kỳ, qua tiếng hát Như Quỳnh:
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét